去，露出光裸的肩和半个胸膛。

月光落在那片皮肤上。很白，很薄，能看见下面淡青色的血管。那些血管在跳，一下一下，像是有什么东西在里面拼命往外冲。

她伸手，覆上去。

很凉。很滑。很薄。像一张纸，一戳就破。

她轻轻按了按。

他闷哼一声。那声音很短，很轻，像是从牙缝里挤出来的。但她的心跳又漏了一拍。

三十年了。

三十年没有听过这个声音了。

她的手顺着那片薄薄的皮肤往下滑。滑过锁骨，滑过肋骨，滑到小腹。那里绷得很紧，硬硬的，像一块铁。

她忽然想起一件事。

“念婉。”她喊。

赵念婉从旁边靠过来。她一直看着，没有说话，只是看着。

“嗯。”

“你来。”赵春梅说，“教教妈。”

赵念婉愣了一下。

“教什么。”

赵春梅没有回答。她只是看着她女儿，看着她那饱满的、丰腴的、像熟透的果子一样的身体。月光落在那上面，把那道惊人的曲线勾勒得更加惊人。

“教妈，”赵春梅说，“怎么让他愿意。”

赵念婉没有说话。

她看着她妈。看着她妈那双深陷的、湿润的眼睛。看着她妈那只放在他小腹上的、微微发抖的手。

这是另一个女人。一个活了五十多年，从来不知道“愿意”是什么味道的女人。一个攥了一辈子，到现在才发现攥不住的女人。一个终于学会了问“你愿意吗”的女人。

她靠过去。

在她妈耳边轻轻说了几句话。

赵春梅的耳朵慢慢红了。从耳根红到脖颈，红到锁骨。那双深陷的眼睛里，有什么东西在闪。

“……真的？”她问。

赵念婉点点头。

赵春梅的目光落在他身上。落在那绷紧的小腹上，落在那微微颤动的睫毛上，落在那闭着的、不敢看她的眼睛上。

她伸手。

把他身上最后那点遮挡慢慢褪下。

他睁开眼，看她。那双眼睛里有一瞬间的慌乱，像是想躲，又像是无处可躲。但很快那慌乱就淡了，被别的东西取代。是什么，她说不清。也许是认命，也许是别的什么——一种她自己都还没弄明白的东西。

她的目光落下去。

落在那蛰伏的、又因为血脉贲张而微微抬头的轮廓上。落在那些被她女儿留下的、淡淡的痕迹上。落在那湿润的、微微翕张的入口上。

她的呼吸重了。

赵念婉从后面靠过来，贴着她妈的背。

“妈，”她在她耳边说，“慢慢来。”

赵春梅的手落下去。

握住。

他的手比刚才更凉，像是把所有的温度都挤到别的地方去了。但握在掌心里，还是能感觉到那细微的跳动，一下一下，像一只被关在笼子里的小鸟，拼命往外撞。

“冷吗。”她问。

他摇摇头。喉结滚了一下，发出一声很轻的、闷闷的气音。

她低下头，含住。

他的身体猛地弹了一下，像被电到一样。那根在她掌心里跳动的、凉凉的、又渐渐烫起来的东西，一下子胀大了一圈。顶端的液体涌出来，滑滑的，带着一点咸涩的腥气。

她尝到了。

三十年了。

她尝到过无数次他的味道。但从来没有一次，是在他愿意的时候。

她慢慢动着。很慢，很轻，像是在品尝什么极其珍贵的东西。舌尖划过那光滑的表皮，划过那些突起的青筋，划过那道敏感的沟壑，最后落在顶端那个小小的孔上。