他接过去，走到台边上，掐灭在盆的土里，然后回来，说："以后别了。"

——

沈野站在台门，穿着家居服，手里拿着一件外。他没问她在什么，也没问手机的事，只是走过来，把外披在她肩上。

她被堵得说不话，看着他，忽然有想笑，又有想哭，最后什么表情都没，只把手里那截烟递给他。

——

两个人什么都没说。楼下的车熄了火，车主上楼，脚步声从楼里传上来，一层一层，很慢。远有狗叫了两声。她的肩膀被那件外盖着，外是他的，宽大，袖长，垂到她的手背。

"你看手机的时候，脸变了。"他很平静，"我看见了。"

"你一个小孩，别掺和。"

"。"

那天晚上她在台上站了很久，他在旁边站着。

"别了。"

"他要谈。"她说，"说有些东西想不通。"

"你凭什么我。"她说，语气有冲，自己都听得来。

"说得轻巧。"她笑了一下，笑里没什么温度，"他这人，你不见他，他会来找你。到时候更难看。"

"凭你是我。"他说，"凭你这腰，一疼一晚上。凭你上个月说要早睡，结果连着三天熬到两。"

外是他刚从上脱下来的，内衬是的，带着洗衣和一汗的味，还有一薄荷膏。她把领往上拉了拉，把下埋去，那味就在鼻底下，近得有过分。

"浪费。"她说。

"冷。"他说。

——

她心里那一下，说不上来是什么。有像被人从后面扶了一把，扶得她差站不稳。

她没否认，了一烟，慢慢吐来。烟在夜里散得很快，风一就没了。

清楚。"

"那就不谈。"

他站在旁边没走，也没说话，就靠着栏杆，看楼下。楼下是小区的空地，几盏路灯，一辆车正在倒车位，倒得很慢。

他说："陪。"

他清楚。他站在那儿，脸一一白下去，然后开，说了一句让她记了三年的话。

她侧过看他。他站得很直，两只手在袋里，脸在路灯的光里看不太清，但语气很平，平得有像他带课时候的样。

"喏。"

她愣了一下，转看他，他没躲，就那么看着她。夜风把他额前的发起来一，睛很黑。

他没接这句话。过了几秒，他说："他要是来，我在。"

"那就让他来。"

他的手臂就搭在栏杆上，离她的肩膀不到两指。风把她的发过去，蹭在他的小臂上，他没动

他说："你连吵架都懒得跟我吵。沈栖，你本不会人。"

她"嗯"了一声，把烟往边上挪了挪，怕熏着他。

"你我。"

她把烟掐了，还剩三分之一。

三个字说得很轻，她差没听清。

她想起自己上穿的这件睡衣，边上的线是他上周补的。这个屋里到都是他的东西，到都是他留下的痕迹。她以前不觉得，最近越来越觉得。

"不想。"

"二十三也是小孩。"

"。"

"那你陪我。"

"他给你发消息了。"他说。

她愣了一下："你怎么知。"

"我二十三。"他说。

"你想谈吗。"

她回。